在维也纳的短短一周，几乎所有的安排都无缝衔接。即便我已努力练习在科学家与文艺疯子间转换身份，但维也纳这座城市对我而言仍过于目眩。
随着回国的日子逐渐接近，我时常想到电影 「**Tick, Tick, Boom!**」里男主 Jon 被要求决定离开或留在纽约的场景。这个年轻、才华横溢、雄心勃勃的音乐剧作曲家正一边当咖啡店侍者，一边写一部叫《Superbia》的音乐剧，希望能平步青云，开启事业。
一边是剧作家的艺术梦和没有完成的剧作，另一边是舒适稳定的生活。
Tick-tick… deadline 不断接近，变成盘旋于脑海的倒计时钟…
1
到维也纳之初，我独自乘公车踏上前往拉克森堡的乡间小路，拜访位于那里的科研机构。
天空下着细雨，小镇的步道上鲜有行人。离开大巴车，告别为我指路的老夫妇，我只能自己对着德语路牌努力寻找。
拉克森堡是茜茜公主蜜月旅行之地，在维也纳艺术史博物馆中，我还见到一副描绘贵族在此围猎的油画。中欧的乡村景观似乎无改彼时，唯有追逐猎鹰的马车变为精致乡野别墅与小轿车，颇有几分“昔日王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”的味道。
至少一度——或许是认为自己将成为科学家的时候——我也有过类似感觉。
正如电影《Tick-tick boom》中演出前的那最后一夜，Jon 的音乐剧还差关键的一篇乐章。推开位于拉克森堡的扇厚重大门时，我也不知道那里是否有人将对我热情以待。
我想起电影里 Jon 正准备通宵写歌的那夜，他的出租屋因欠费而被断电。被迫离开家的 Jon 前往泳池，裸露着如沉溺在水中寻找呼吸的鱼，接下来他灵感迸发，在泳池底的五线谱上创造出了自己的乐章。
我不知道「上岸」一词的诞生在多大程度上受到水的细腻触感所启迪，但直到几近黄昏我从古堡出来时，短暂的晴天暂时拯救了思绪近乎溺到窒息的我。
我曾半知半解地读了梦呓般的长篇小说《罗盘》，作者马蒂亚斯·埃纳尔。这位沉迷东方学的学院派，竟可恶地刻意让男主考究音乐史，并调皮地教女主钻研东方神秘学。于是从在长达数百页夹杂着学术观点、回忆、与史实的呢喃中，在李斯特远行尽头处的大麻烟雾中，在巫术与猎巫之间，我终究明白那两句帕切科的诗何以切中要害：
诗歌俨然是良知上的疾病，过往时代的残余
而科学正宣称，享有对魔法的全面垄断
我的飞机跨越龟背竹与美人蕉，脚步穿越摩天轮与贝多芬小径，行囊啊…为何如此之轻……
2
完成学术汇报的当晚，我在维也纳的一家酒吧里见到了“网友” Jacob。
Jacob 是三年前因美国政府与奥地利政府的交换项目来到维也纳，是精通德文的英语教师，如今梦想却是成为喜剧演员。在为政府指派的学校工作两年后，他的工作护照到期，但他已经爱上了 Vienna 这座城市。于是，他申请了一个奥地利大学的学位，用学生护照留在这里讲脱口秀。
用他自己在舞台上的笑话来说：
“I gave up 「American Dream」. I embrace 「Austrian Dream」 now.”
那是一个工作日，酒吧略显冷清，只有三个维也纳本地人在听这场德语区的英文脱口秀，其余都是来此旅行的外省人或外国人。
Jacob 仿佛历史上的维也纳，在世界大战后如梦初醒般宣布永久中立，放弃了辉煌的君主制过往，踏上一条注定无法通向辉煌与名望的路，拥抱“奥地利人式”的一生：
“Be average, go ski, and die.“ （过得差不多，去滑雪，然后死去）
说实话，Jacob 多次让我想起 Tick Tick Boom 的男主 Jon——流浪都市的年轻的艺术家，多少有点社交牛X症，能在任何场合即兴表演，连长相也有几分神似。电影里 Jon 曾短暂跟随放弃了创作梦想的室友 Michael，参与了一份收入颇高的广告创意头脑风暴小组，但去了一次就因受不了消费主义的浮夸与无趣，选择退出。
反观 Jacob，他的学生护照只允许他在奥地利每周合法工作不超25小时。于是为了赚取生活费，在网上教口语成为他的业余工作，这也是我们相识的契机。但值得庆幸的是 Jacob 身边还没有太多人劝他放弃艺术家的梦——他那位波西尼亚籍女友翘课前来，此刻坐在我左侧被这个笑话逗得大笑不止。
我想，即便时光穿梭回1913年，希特勒曾在美泉宫花园散步时遇见斯大林，等待了十几年的皇权继任者拜访萨拉热窝，这座城市也更愿意记住当时的卡夫卡几乎为爱疯狂，莎乐美坐靠在弗洛伊德的长沙发…… 而一百二十年后的此刻，台上的 Jacob 正趁着观众们的笑声，兴奋地请近一周滑过雪的听众举手。
瞧，不大的酒吧竟然有一半人举手——
他们就是喜欢维也纳的人，也是维也纳喜欢的人。
3
说起来，我爱死了 tick, tick, boom! 的结尾——
在30岁生日宴会之前，Jon 潜心创作多年的音乐剧《Superbia》在试演中取得了巨大的成功——至少对于歌剧的新人作曲家而言，他的首演获得了刁钻的制作人们的交口称赞。
联络人罗莎在电话里这样告诉 Jon：
亲爱的，我一天下来只听到赞赏的声音，电话一个接一个，他们都告诉我——
“我迫不及待看到这位 Jon 的下一部作品了”
前一秒还在为演出成功而极度兴奋的 Jon 忽然意识到不对：”为什么是下一部，那《Superbia》呢？“
“制作人们明白，观众不愿意花50美元听如此文艺的音乐剧。”
… （沉默） …
“所以，我现在应该做什么？”
“立刻开始写下一部戏剧，写完了再写下一篇，剧作家的生涯就是不断写作，不断投稿，希望最终能有回报”
天才没有如我预想那般靠才华大获成功，电影似乎没能比现实美好，却更接近艺术家们的真实写照。
那天脱口秀结束，来自阿富汗的脱口秀演员 Homer 送来自叙利亚的女演员 Nibal 和我返回住处。
Nibal 说：“奥地利政府就是一坨屎，我来这里五年了，他们不愿意接受我，仍然只能打黑工。”
Homer 承诺为她找一个律师朋友，希望能帮到她。但我想他自己的境遇似乎也不太妙，上车前他曾告诉我，自从「9-11」事件发生后，他的护照在哪里都会被仔细盘查，收到很多歧视和不公正待遇。
Homer 顿了顿，接着对我说：“Twist，you already have the strongest passport all around the world, [我内心此时: no way？!] the PhD.”（我拥有世界上最强大的护照：博士学位）
这个万分机灵却略显心酸的笑话本该惹得我大笑，但车里方才略显忿忿的气氛并不适合我笑出声。我想，这种将苦涩酿成笑话的能力，也许这更像是这些天才喜剧演员的自我保护机制，一种看似散漫的消解，以及对于那些过分严肃的、板着脸准备说教的揶揄与抵抗。
也许察觉到这个 Joke 不适合气氛，Homer 又补了一句: **“Do you know that there is a even stronger passport? -a master degree of CS (Computer Science)!**” （有一种护照甚至更强：计算机硕士）
这一次，大家都敞开胸怀放声地笑了。
尾声
Tick.. tick .. Boom！拿出作品，成为明星，或者黯然离开，电影中的 Jon 曾以为是这样的选择题，但他终究没得选。
其实我也没得选，如果不按时回国，我就将错过重要的答辩，并痛失世界上「世界上第二强大的护照」。
踏上回国的班机，Vienna，这里的一切都与我擦肩，却又与我无关。
